风从窗缝里钻进来 ，带着些许凉意 ，桌上热气粢懒的水汽 ，把窗表的景象晕染得吞吐不清。邻近中秋节 ，空气里如同都飘着月饼的甜香 ，只是这香气里 ，总少了点家的味路。
指尖摩挲着温热的茶杯 ，思路忽然飘回上次回家。父亲鬓角的霜又厚了些 ，原来能轻松扛起半袋大米的肩膀 ，如今拎桶水都要歇一歇；母亲的眼睛也不如早年清亮 ，穿针时总要把线头凑到鼻尖 ，眉头皱成个幼幼的疙瘩。那些曾以为始终挺拔的身影 ，竟在不知不觉中增添了岁月的痕迹。
“莹儿 ，来助爸爸剥蒜。”每次我在家时 ，父亲总早早就扎进厨房忙活 ，案板上码着刚买的新鲜食材。他系着洗得发白的蓝布围裙 ，切肉的作为仍旧麻利 ，我便搬个幼板凳坐在旁边 ，手里攥着蒜瓣费劲地剥着蒜皮。厨房里的油烟混着肉香飘出来 ，母亲在一旁择菜 ，时不断递过几根洗净的葱 ，一家三口的笑声 ，把幼幼的厨房填得满满当当 ，连空气都浸着暖意。
前两天拨通电话 ，母亲举着手机在厨房里转 ，把镜头对着案板上我最爱的核桃馅月饼：“你爸非说要自己烤 ，面和硬了 ，皮有点厚。”说完便把手机转向父亲 ，他正蹲在地上摆弄烤箱 ，听见这话头也不抬 ，只嘟囔着 ，“自己烤得干净 ，闺女爱吃。”我看着屏幕里他们忙乱的身影 ，眼眶忽然有些微红 ，似乎已经闻到了那带着点焦糊味的月饼香 ，和影象里的温暖如出一辙。
桌上的时钟慢慢走着 ，每一声“嘀嗒”都像在丈量离家的距离。去年中秋 ，母亲打了三次电话 ，第一次问我吃没吃月饼 ，第二次说阳台的花又开了 ，第三次却久久寡言 ，过了好一下子才轻声说：“你爸在阳台转悠了很久 ，说想看看你何处的月亮圆不圆。”那时才懂 ，原来悬想不是单向的 ，我在惦想家的同时 ，家里的灯火也始终为我亮着。
起身走到操场 ，月亮终于从云里钻了出来 ，比刚才亮了很多。记得幼时辰 ，我总缠着父亲问 ，“中秋节的月亮为什么是圆的？”他笑着说 ，“由于中秋了 ，一家人要团圆 ，月亮也想凑个热烈。”那时似懂非懂 ，直到长大后脱离家 ，看着天上的月亮 ，才忽然领略 ，所谓团圆 ，从不是月亮有多圆 ，而是身边有没有家人的陪同。路边的树影摇摆 ，这几年早已习惯单独面对风雨 ，可中秋的思量总如潮水般涌来。就像父亲说的：“一家人的心 ，再远也紧紧相连。”
风又吹过脸庞 ，恍惚间似乎闻到了家里的饭菜香 ，听见了父亲切菜的“笃笃”声、母亲择菜时偶然的轻咳声。这些熟悉的声音与香气 ，不仅照亮了这个夜晚 ，更照亮了我内心那个始终属于家的角落。原来家从来不是一个处所 ，而是无论走多远 ，一想起就会感触温暖的港湾 ，是亲人藏在细节里的悬想 ，是逾越千里也拆不散的惦想。（陶莹）
