霜降过后,家家户户都起头忙着腌酸菜,为过冬精心筹备着这份怪异的美味。
我对腌酸菜的影象格表清澈。记得每到霜降,家里城市囤好多菜心鼓满、匀称的大白菜,而后削掉菜根,剔除老助和枯叶,整整齐齐地摆在窗下或院中晾晒几天。阳光下的白菜透着翡翠般的绿色,飘着淡淡的幽香。
四五天后,起头腌酸菜了。我掌管烧火,打下手,坐在灶前把灶膛烧旺。比及一大锅的水花翻滚后,妈妈就把大白菜放到热水里稍稍煮烫,而后迅速捞出来用冷水一涮,码放在提前搭好的木板上控水晾干。
该码缸了,爸爸先在缸底撒一层大粒盐,接着把白菜根部朝表、叶子朝里码一圈,而后再撒一层盐,再码一层白菜,一颗挨一颗,不留空地。码完白菜,用菜叶子盖好,再在缸顶压上一块洗刷干净的大石头,倒满净水,放在厨房一角,让功夫来成就白菜。

酸菜满月那天,妈妈从透着冰碴儿的缸里捞出两颗酸菜,她手冻得通红,嘶嘶哈哈地,把那绿中透黄、黄白相间的酸菜叶子捋了捋水,放入了盆中。她把菜叶一层一层扒开,参差有致地放在菜板上,用磨好的菜刀,有节拍地把酸菜切成丝儿,空气中充溢着淡淡的酸美味。
这时,爸爸手里拿着新鲜的猪肉进了屋,我和哥哥知路,今天妈妈要做炖猪肉烩酸菜了。影象中,妈妈往锅里下酸菜的作为很美,左手掀起锅盖,右手抖动着酸菜团,酸菜丝纷纷散落在水花打开的大锅里。饭熟了,全家人盘腿上炕,围桌而坐,大口地吃着刚出锅的猪肉烩酸菜,别提多开心了!
陕北的冬天寒冷而漫长,酸菜陪同着我们度过了一个又一个冬天。固然时期在变,人们的口味在变,但不变的是家村夫对酸菜的酷爱,这种酷爱已经嵌入骨髓、积习难改、日久弥深。(韩家湾煤炭公司 张胜楠)